第1章 错位的轨迹
九月的蝉鸣像沸腾的油锅,将陆昭的太阳穴炸得生疼。她死死攥着书包带,指甲在掌心掐出月牙状的红痕,对峙着坐在真皮沙发上的父亲陆振国。落地窗外的阳光斜斜切进来,把父亲脸上的皱纹照得愈发深刻,像一道道难以逾越的鸿沟。
“我不去城华二中!我在原来的学校过得好好的!”陆昭的声音撞在水晶吊灯上,又碎成尖锐的回音。茶几上的转学通知书被空调风掀起一角,烫金的校名刺得她眼睛发涩。
陆振国将普洱茶杯重重搁在檀木茶几上,茶汤在杯中晃出危险的涟漪:“昭昭,别任性。家里就你一个孩子,以后是要挑起家里大梁的。城华二中管得严,教学质量也好,里面全是金牌老师,你进去能获得好的教育,对你以后接手家族生意有好处。”
“什么都是你做决定,凭什么?”陆昭的眼眶瞬间漫上水雾,“当初是你把我送去原来的学校,说那里自由开放能培养创造力。现在又要我回来,你问过我的意见吗?我在那边有朋友,有熟悉的环境,我不想离开!”
“你这孩子怎么这么不懂事!”陆振国的太阳穴突突首跳,“我这都是为你好,等你长大了就明白了。”
“我不要明白!”陆昭突然笑起来,笑声里带着哭腔,“我只知道你永远在给我规划人生,却从来没问过我真正想要什么!”她转身冲进房间,用力甩上门。门板与门框碰撞的巨响过后,是长久的死寂。
第二天清晨,陆昭的行李箱滚轮碾过玄关大理石地面,发出刺耳的声响。母亲欲言又止地递来保温杯,被她侧身避开。城华二中的校门在烈日下泛着冷硬的金属光泽,她攥着班级通知单的手指微微发抖。教室里此起彼伏的讨论声戛然而止,几十道目光像探照灯般扫过来,刺得她浑身不自在。
“这是新来的转学生,陆昭,你就坐程砚秋后面吧。”班主任的声音像是从很远的地方飘来。陆昭抬头,正对上后排少年惊喜的目光。程砚秋的校服领口歪歪扭扭,袖口露出半截银色手链——那是他们十岁时,用生锈的美工刀刻着“LZ+CQ”的手链。
“稀客啊。”程砚秋接过她的书包,压低声音说,“上次视频还说死也不来,脸疼不?”
陆昭踹了踹他的椅子,嘴角却不受控制地扬起。有程砚秋在身边的日子,仿佛回到了巷子里疯跑的小时候。他们在课间分吃一包辣条,逃课去学校后的老槐树底下涂鸦,在黄昏的操场上漫无目的地散步。然而这份短暂的安宁,终究被父亲的怒火碾碎。
“听说你最近和程砚秋走得很近?”陆振国将一叠照片甩在茶几上,每张都清晰记录着她和程砚秋在操场嬉笑、在便利店分享冰淇淋的画面。
“他是我朋友。”陆昭梗着脖子,指甲深深掐进掌心。
“朋友?”陆振国冷笑,镜片后的目光像冰锥,“我不管他家是什么情况,你要清楚,以后是要接手集团的。整天和不三不西的人混在一起,成何体统!”
“你不是从小就不喜欢我吗?因为我是个女孩,对吧?”积压己久的委屈如决堤洪水,“你们从小就对我有芥蒂,早知道还不如我是个男孩!”
“啪!”耳光的声响混着玻璃碎裂声。陆昭踉跄着后退,撞上摆满奖杯的展示柜。十岁生日的全家福相框跌落在地,玻璃碴将照片里母亲疏离的微笑割得支离破碎。
“你给我记住,陆家容不得任性!”父亲扯松领带,脖颈青筋暴起,“从明天起住学校宿舍,手机没收。”