铁桶里“黑金”在无声发酵,刺鼻的气味被厚土暂时封印。
迈克佝偻着背,脸几乎贴在自制的雨水收集过滤系统上。
他布满老茧的手指如同精密仪器,小心翼翼地揭开一层层滤材:吸附泥黄的旧棉布、相对干净的粗沙层、最底层珍贵的自制活性炭。
他捻起炭粒仔细查看,确认没有腐败异味,才谨慎复位。
每一次呼吸都放得极轻,维系着这脆弱命脉的平衡。
林修背靠冰冷石墙,像沉默的影子。
手中动作却精准利落,用找到的橡胶管和金属扎带加固PVC管接缝。
他眼神锐利,带着维护武器般的专注。HK416斜靠触手可及处。
每一滴艰难滤出的净水,煮沸后不仅是活命之源,更是即将埋入土中种子的命脉。
艾米莉暂时离开堆肥桶。
她走到迈克身边,拿起那个光滑的旧葫芦瓢,小心从蓄积的、相对清澈的过滤水中舀起一瓢。
水在瓢中微漾,倒映着她疲惫却坚定的脸。
她捧着这瓢水,走向那片刚被汗水清理出的试验田。
蹲下身,动作轻柔如祷。
清冽的水流如细线,均匀洒落在干燥的土面上。
水迅速渗入干渴的泥土。深色的水痕如同生命的墨迹,在浅褐色土壤上洇开、扩散、下沉。
这一片迅速扩大的深色印记,泥土吸饱水分后散发的微凉土腥,短暂压过了堆肥的异味。
艾米莉的手指停留在潮湿的泥土边缘,感受着那微不足道的,眼神深处,有什么在贫瘠的土壤里,破土而出。
清理过的土地着深褐色的肌肤,在正午的阳光下蒸腾出微弱的土腥气。
艾米莉蹲在这片来之不易的“净土”上,姿态近乎虔诚。
她伸出沾满泥垢的手指,指关节因劳作而泛红,却异常稳定地在松软的地表轻轻划过。
一道浅而笔首的沟痕出现了,她拿起那包珍贵的菠菜种子。
细小的籽粒在她粗糙的掌心里,微小得如同尘埃,却又重若千钧。
她的手指捻起几粒,小心翼翼地、一粒一粒地点进那道浅沟里。
接着是萝卜种子,稍大一些,深褐色,带着细微的棱角。
索菲亚和卡尔跪在她身旁,小手里也捧着分到的一点种子。
艾米莉的声音压得极低,仿佛怕惊扰了沉睡的土地精灵:“轻点,再轻点……就这样放进去……别埋太深……” 她示范着,用指尖轻轻拨动沟沿的泥土,像覆盖一层薄纱,将种子温柔地掩埋。“太深了,它们就……见不到光了。”
两个孩子屏住呼吸,学着艾米莉的样子,笨拙却无比专注地将种子点入浅沟,再小心翼翼地覆上薄土。索菲亚的小脸绷得紧紧的,连睫毛都不敢颤动。卡尔紧抿着嘴唇,每一次指尖触碰泥土都带着一种奇异的郑重,仿佛在完成一项神圣的仪式。
这一刻,弯腰弓背、手指沾满泥土的身影,取代了塔楼上持枪警戒的剪影。
莫尔拄着他的砍刀站在一旁,刀尖深深插进土里,眼神里惯常的暴戾被一种近乎困惑的专注取代,看着艾米莉覆盖种子的动作。
林修依旧在高墙阴影下警戒,但眼角余光扫过那片新翻的土地时,紧绷的侧脸线条似乎也柔和了半瞬。