书架
求书
第1章 许下愿望
蝉鸣撕开1998年的盛夏，梧桐叶筛下的光斑在水泥地上跳跃。五个背着帆布书包的身影追逐着掠过巷口，盼盼的白球鞋踩碎满地金箔，小慧的碎花裙摆沾着从操场带来的草屑，小东骑着锃亮的山地车在前面领路，铃铛声惊起槐树上打盹的麻雀。
“等等我！”胜男抱着一摞复习资料小跑，马尾辫在脑后晃出急促的弧线。小波伸手接过她一半书本，腕间褪色的红绳是姥姥系的平安结。五个人拐进巷尾那片野树林时，热浪忽然被浓密的树冠滤成清凉的风。
“等考上一中，我们就能天天去图书馆了！”盼盼踮脚折下根树枝，在松软的泥土上划着幻想中的校园地图。小东倚着树干笑，白衬衫口袋露出半截进口钢笔，那是当局长的父亲从香港带回的礼物；小慧歪头整理发梢，珍珠发卡折射着细碎的光，作为百货公司老总的女儿，她总穿着最新款的连衣裙。
胜男望着两人相视而笑的模样，不由得摩擦起自己的双脚。她想起上周偷偷塞给小东的鸡蛋饼，还有藏在小慧课桌里绣着雏菊的钱包，那些小心翼翼的心意像投入深潭的石子，连涟漪都未泛起。在他们的眼里，胜男就是那个总会关心别人，而且比他们都要成熟的大姐姐，尽管他们年岁相当。所以，无论胜男做出什么样的细小关心，他们都视为理所应当，甚至连一个谢谢都从未说起。他们都是家庭优越的孩子，又怎么会体会到无依无靠，连生活费都要低三下西和母亲讨要的落魄呢？
大家自顾自的陶醉在对未来的幻想当中，安静极了。还是胜男率先打开了这份宁静。
“万一以后分班怎么办？”胜男突然开口，惊飞了枝头栖息的灰雀。她从书包掏出把美工刀，在粗壮的枫树干上刻下自己的名字，木屑簌簌落在发顶，“不如我们留个记号。”好啊好啊，我们就把各自的愿望藏在树下面。写一个纸条，然后用铁皮盒装起来，埋在树下怎么样？”小波提议道。
五把刻刀在树皮上沙沙作响，小波刻的“波”字歪歪扭扭，却比谁都用力。盼盼翻出草稿纸，五个少年蹲在树下，将写满愿望的纸条塞进铁皮盒：小慧想当设计师，小东要考飞行员，盼盼渴望当作家，小波希望姥姥永远健康……胜男咬着笔杆犹豫许久，在纸上写下“找到一棵真正的大树让我依靠”，字迹被汗水晕开成模糊的墨团。他们五个天真无邪的笑了起来，夕阳西下，映照着他们五个人稚嫩的脸庞，夕阳也把树影拉得老长时，五辆自行车的铃铛声在巷织成曲。胜男望着小东载着小慧远去的背影，车轮碾过的碎石迸溅出细小的光。她捏紧车把，车筐里未送出的草莓发绳随着颠簸轻轻摇晃，而埋在树下的铁皮盒，正被泥土温柔包裹，等待三年后的那场约定。
