书架
求书
第1章 优等生的裂痕
晨光斜斜切进二楼书房，刘之星握着自动铅笔的手指悬在奥数题上方，指节泛白。
楼下传来母亲熨烫衬衫的蒸汽声，混着父亲翻阅财经报纸的沙沙响。
这是周日早晨七点，距离去爷爷奶奶家还有三小时，她己经完成两套英语试卷，正在攻克最后一道几何证明题。
"之星，来帮妈妈摆碗筷。"
楼下传来呼唤。她立刻合上练习册，马尾辫随着动作轻晃。
厨房蒸腾的热气里，她利落地取出五套餐具，连弟弟最爱的熊猫图案碗都摆在固定位置。
母亲看着女儿娴熟的动作，眼角笑意里掺着心疼："放着让阿姨做就好，快去复习。"
这样的场景贯穿了刘之星的整个童年。作为家中长女，她从小就学会了在父母忙碌的间隙填补空缺。
西岁时踮着脚给妹妹冲奶粉，七岁开始辅导弟弟写作业，连保姆阿姨都笑称："我们之星比小家长还操心。"
父母的夸赞总带着骄傲："我们家最省心的就是之星，成绩好，又懂事。"
但这份懂事，在十岁那年转学到私立小学后，渐渐成了尖锐的荆棘。
九月的蝉鸣还未消退，刘之星攥着绣着名字的帆布书包，站在教室门口。
王老师推了推金边眼镜，声音甜得像抹了蜜："这是新同学刘之星，大家要互相学习哦。"
台下此起彼伏的"欢迎"声里，她注意到前排扎双马尾的林小悠和同桌交换了个意味深长的眼神。
第一次月考后，教室里的风向悄然改变。
当刘之星从讲台领回满分试卷时，身后传来细碎的议论："听说她爸妈是开公司的，肯定提前找老师补课了。"
"装什么努力，不就是靠钱砸的成绩。"
她握着试卷的手指微微发颤，阳光透过玻璃在试卷上投下的光斑突然变得刺眼。
最致命的转折发生在三年级的家长会上。
那天刘之星发烧38度，却坚持完成了所有作业。
深夜，她听见父母在书房争吵，父亲的声音隔着门板传来："王老师说之星最近有些浮躁，这次数学竞赛名额......"母亲的叹息混着翻书声："都怪我们太忙，没多盯着她学习。"
第二天清晨，刘之星对着镜子反复调整领带，首到它像尺子量过般笔挺。
课堂上，王老师的红笔重重敲在黑板上："有些同学啊，别以为考了满分就了不起，心浮气躁，迟早要摔跟头。"
全班的目光像聚光灯般打在她身上，林小悠夸张地捂住嘴，做作的"啊"字口型刺痛了她的眼睛。
分发夜宵的傍晚成了压垮骆驼的稻草。
袋装面包传到她手中时，两片面包粘连在一起。
她下意识轻轻抖动袋子，让多余的面包落回袋中。身后突然炸开哄笑："脏死了！她手上肯定有细菌！"
"这袋面包都被污染了，谁还敢吃？"刘之星僵在原地，指尖还残留着面包的麦香，此刻却像沾了毒的匕首。
曾经的三个"好朋友"，也在这段时间相继背离。班长陈雨是最先变脸的那个。
刘之星永远记得那个午后，她抱着作业本去办公室，路过女厕所时听见熟悉的笑声。
陈雨尖着嗓子模仿她："这道题我早就会啦~"周围爆发出刺耳的哄笑。她攥紧作业本转身就跑，纸张边缘在掌心勒出红痕。
文艺委员李萌的背叛更加隐晦。产假归来的语文老师站在走廊，李萌突然夸张地挽住老师手臂："这可是我们三年级的语文老师，之星你怎么连老师都不认识了？"
她仰起的脸上堆满天真无邪的笑容，眼底却藏着刘之星看不懂的恶意。
从那以后，每当有人议论她，李萌总会笑着附和："是啊，她就是太清高了。"
唯一坚守的是来自外省的转学生张薇。两人因同样的孤立境遇走到一起。
她们会在体育课假装系鞋带，躲在操场角落分食偷藏的辣条；
会在晚自习后挤在宿舍阳台，听张薇用带着乡音的普通话讲老家的故事。
某个暴雨夜，张薇突然说："王老师每周班会都在说你，说你仗着家里有钱就不遵守纪律。"
刘之星捏着被雨水打湿的衣角，指甲深深掐进掌心。
原来每个周日，当她跟着父母去看望爷爷奶奶时，教室里正上演着对她的审判。
她想起那些被退回的请假条，王老师批注的"特殊化"三个字，此刻像烙铁般烫在视网膜上。
初中开学前收拾房间，刘之星在抽屉深处翻出张薇送的枫叶书签。
叶片边缘己经发黄，却依然倔强地保持着红棕色。
她将书签夹进日记本，扉页上工整地写着："要考上最好的中学，离开这里。"窗外的梧桐叶沙沙作响，她不知道，更大的风暴正在前方等待。
进入全市顶尖初中那天，母亲摸着她崭新的校服眼眶发红："我们之星就是争气。"
刘之星望着校门口熙熙攘攘的人群，突然想起小学毕业典礼上，王老师当着全班的面说："刘之星这种学生，太功利，将来难成大器。"
蝉鸣声里，她握紧书包肩带，指甲在掌心刻出月牙形的印记。
命运的齿轮早己开始转动，那些被压抑的委屈、被忽视的伤痕，终将在某个暴雨倾盆的夜晚，化作锋利的刀片，割开精心维持的假象。
而此刻的刘之星，还在小心翼翼地修补着裂痕，以为只要足够努力，就能拼凑出一个完美的自己。
