加入书架
春日的阳光像融化的蜂蜜，缓慢地流淌在花园的每一片花瓣上。符霁安手持铜质喷壶，细密的水雾在阳光下折射出微型彩虹。他机械地浇灌着那些绣球花，目光却不断飘向主楼二层那扇紧闭的窗户——策屿的房间。
一整天了。整整一天没有见到那个像大型犬般欢脱的少年。
喷壶的水柱无意中偏斜，打湿了符霁安的袖口。他皱眉放下喷壶，从口袋里掏出手帕擦拭。这种心不在焉的状态对他而言极为罕见，就像花园里突然少了一种熟悉的花香，明明无关紧要，却让人莫名在意。
"策屿少爷说不舒服，一整天都没出门。"老园丁在不远处修剪月季，仿佛读懂了符霁安的心思，"连午饭都是阿姨送到门口的。"
符霁安的手指无意识地掐断了一枝绣球花的嫩芽。绿色的汁液沾在指尖，带着植物特有的腥甜。策屿会生病？那个能在雪地里打滚、被树枝划伤第二天就愈合的少年？
"他吃了什么不干净的东西吗？"符霁安问道，随即意识到自己的关心太过明显。
老园丁摇摇头："听阿姨说，送去的土豆炖牛肉一口没动。"他压低声音，"倒是要了好几桶冰水。"
冰水？西月的玉城虽然己经回暖，但远没到需要冰水降温的程度。符霁安抬头看向策屿的窗户，窗帘严严实实地拉着，不透一丝缝隙。
剪刀在绣球花丛中发出清脆的"咔嚓"声。符霁安修剪着枯枝，却总是不由自主地留下几枝本该剪掉的分叉——就像他脑海中那些关于策屿的疑问，明明应该剔除，却固执地占据着思绪。
傍晚时分，天空泛起鲑鱼色的晚霞。符霁安洗净双手，站在花园中央。
往常这个时候，策屿会像准时赴约的日光一样出现在草坪上，有时躺着晒太阳，有时追逐蝴蝶，T恤下摆随着动作掀起，露出一截晒成小麦色的腰腹。
但今天，草坪空荡荡的，只有几只麻雀在啄食。
符霁安走上二楼，停在策屿房门前。他举起手，犹豫了片刻才轻轻敲门。
"策屿？"
没有回应。木质门板冰凉光滑，像一块拒绝融化的冰。符霁安将耳朵贴近门缝，听到里面传来细微的、像是动物呜咽般的声音。
"你...…需要什么吗？"符霁安问道，不确定自己的声音能否穿透这扇厚重的门。
一阵慌乱的碰撞声，然后是东西倒地的闷响。符霁安的手按在门把上，洁癖带来的本能让他犹豫——未经允许进入别人的私人空间，接触可能存在的病菌和灰尘。但另一种更强烈的冲动推着他转动了门把。
门没锁。
月光从窗户斜射进来，在地板上画出一道银色的对角线。符霁安看到策屿蜷缩在房间最远的角落，背对着门，肩膀剧烈颤抖着。地上散落着打翻的水桶，冰块融化成一片水洼，倒映着支离破碎的月光。
"别过来！"策屿的声音嘶哑得不像人类，"求你了，符哥...…别看我..…."
符霁安站在原地，手指紧紧攥住门把。理性告诉他应该立刻退出，关上门，假装什么都没发生。但策屿颤抖的背影像一根细线，拴住了他的脚步。
"你受伤了？"符霁安轻声问，向前迈了一步。
"不是...…不是受伤..…."策屿的声音里带着哭腔，"是...…是别的..…."
就在这时，一片云移开，完整的月光透过窗户洒落在策屿身上。符霁安倒吸一口冷气——策屿的头顶，赫然竖着两只毛茸茸的犬耳，棕黑色的毛发在月光下泛着健康的光泽。而从他身后，一条同样毛色的大尾巴正不安地扫动着地板。
策屿慢慢转过头，他的眼睛在黑暗中闪着莹莹绿光，像是夜行动物的瞳孔。泪水从他脸颊滑落，在下巴汇聚成小小的水珠。
"对不起...…"他呜咽着，尾巴紧紧夹在两腿之间，"我不是故意骗你的...…每个月只有这一天会这样...……你快走开，你对狗毛过敏！"
符霁安的大脑一片空白。他应该感到恐惧、厌恶或者至少是震惊。但奇怪的是，这些情绪都没有出现。相反，某种早己存在的疑惑终于得到了解答——策屿异常敏锐的嗅觉，他对月光的敏感，那些快得不似人类的愈合能力...…
"你是...…犬人？"符霁安听见自己问道，声音出奇地平静。
策屿的耳朵抖了抖，警惕地竖起来："你...…你不害怕？"
符霁安向前走去，皮鞋踩在湿漉漉的地板上，发出轻微的吱呀声。他在距离策屿一米远的地方蹲下，这个距离足够他看清策屿脸上细小的绒毛和耳朵内侧粉色的皮肤。
"我画过很多神话生物，"符霁安轻声说，"半人马、人鱼、狮鹫...…但我从没想过能亲眼见到。"
策屿的尾巴小幅度地摆动了一下，带起一阵微风："你不觉得...…我很怪吗？"
符霁安没有立即回答。他缓缓伸出手，停在半空中，给策屿足够的时间躲开。当策屿没有退缩时，他的指尖轻轻触碰了那只毛茸茸的犬耳。
很奇怪，想象中过敏的窒息感并没有到来，符霁安是喜欢狗的，因为自己经常在家，家里很冷清，养一只狗狗的话可以热闹很多，可无奈狗毛过敏。
手下的触感是温暖的，不可思议的柔软。耳朵在他的触摸下敏感地抖动，血管在薄薄的皮肤下快速搏动。符霁安的手指顺着耳廓滑下，感受着那不同于人类的结构——能够自由转动的软骨，覆盖其上的细密绒毛。
"我早就觉得你有些地方不一样。"符霁安说，"你听得到三层楼下的脚步声，闻得出我画室里松节油的味道...…还有那次，你明明背对着我，却知道我在窗口看你。"
策屿的尾巴又开始摇摆，这次幅度大了许多："我以为..….人类发现后会把我赶走，或者...…更糟。"
符霁安的手停在策屿的发间，人类头发与犬耳交接的地方触感奇妙："所以你住在山洞里？"
"嗯。"策屿点点头，耳朵随着动作轻轻晃动，"村民们说山里有妖怪，其实只是看到了月圆时的我。"他苦笑一下，"我试过去人多的地方，但每到这时候...…就会露馅。"
月光移动了几分，照亮了策屿床铺上散落的物品——几块形状各异的矿石，一本翻旧了的植物图鉴，还有...…符霁安认出那是自己丢弃的素描本，上面全是些不满意的草稿。
"你留着这些？"
策屿的耳朵瞬间贴在头上，像是做错事被抓住的小狗："我..….我从垃圾桶里捡的。对不起，我知道不该拿你的东西..."
符霁安拿起素描本，翻到自己画坏的那几页。策屿用炭笔在旁边空白处画了些简单的涂鸦——花朵、山峦、看起来像符霁安侧脸的轮廓。笔法笨拙却充满生命力，像是山间自然生长的野草。
"你画画？"
"就...…随便描描。"策屿的尾巴害羞地卷起来，"看你画得那么好，我也想试试...…"
符霁安突然意识到，策屿收集这些被丢弃的画稿，就像小狗珍藏主人不要的旧物一样，是一种无声的依恋。这个认知让他的胸口泛起一阵陌生的温暖。
窗外，满月高悬。策屿的耳朵突然竖起，转向某个方向："有人来了。"
果然，几秒后走廊上传来脚步声。符霁安迅速起身关上房门，转身时发现策屿己经躲到了床底下，只露出一双发光的眼睛和不停颤抖的尾巴尖。
"符少爷？"管家的声音在门外响起，"您在里面吗？晚餐己经准备好了。"
"我不饿。"符霁安回答，声音比自己预想的要坚定，"告诉父亲我先休息了。"
脚步声渐渐远去。策屿从床下爬出来，耳朵警惕地转动着，鼻尖微微抽动："他走了。"
符霁安看着月光中的策屿——这个半人半犬的少年，这个住在山洞里的矿物寻找者，这个偷偷收藏他画作的奇怪男孩。所有洁癖的戒律、社交的距离、理性的判断，在这一刻都变得无关紧要。
"饿吗？"符霁安突然问，"我去厨房给你拿点吃的。"
策屿的眼睛一下子亮了起来，尾巴在地板上拍打出欢快的节奏："真的可以吗？"
符霁安点点头，嘴角不自觉地上扬："土豆炖牛肉？"
"嗯！"策屿用力点头，耳朵兴奋地抖动着，"符哥...…谢谢你。"
这句简单的感谢里包含的信任让符霁安的手指微微颤抖。他转身走向门口，却又停下来："我很快回来。你...…别躲起来。"
策屿笑了，即使在月光造成的异变中，那个笑容依然带着阳光般的温暖："我等你。"
符霁安轻轻带上门，站在走廊上深吸一口气。他的指尖还残留着犬耳绒毛的触感，那种温暖似乎己经透过皮肤，渗入了更深的地方。他突然意识到，自己可能再也无法用从前的方式看待策屿了——就像无法将己经绽放的花蕾重新封闭起来一样。
……
