加入书架
“聚福楼”后厨的喧嚣如同永不停歇的背景噪音，蒸汽、油烟、锅铲碰撞声混杂着厨师粗声大气的吆喝，构成一幅充满烟火气的浮世绘。司马茜（眼镜蛇）却感觉自己像被隔绝在玻璃罩子里，所有的声音都隔着一层膜，模糊而遥远。她机械地在水槽前冲洗着一筐油腻的碗碟，冰凉的自来水冲刷着手臂，却浇不熄小腹深处那阵阵阴魂不散的、带着下坠感的钝痛。那偷偷服下的“求子秘方”药丸，如同在她体内埋下了定时炸弹，从下午开始就持续发作，带来一阵阵恶心和虚汗。
她脸色苍白得近乎透明，额角沁出的冷汗混合着后厨的蒸汽，黏腻地贴在散乱的鬓发上。每一次弯腰将洗好的碗碟放入消毒柜，都牵扯着腹部的绞痛，让她眼前阵阵发黑，几乎站立不稳。领班王姐刻薄的话语还在耳边回响：“……晦气！站都站不稳了还来上什么班？死撑给谁看？” 她只能死死咬着下唇，用疼痛强迫自己保持清醒，心里一遍遍默念：撑住！为了老周的药钱！为了小雅的学费！撑住！
时间在煎熬中缓慢爬行。终于熬到深夜十一点多，晚市高峰过去，后厨渐渐安静下来。司马茜拖着灌了铅的双腿，几乎是挪动着走出饭店后门。深秋的夜风带着刺骨的寒意扑面而来，却让她混沌的头脑稍微清醒了一丝。她裹紧了单薄的外套，朝着那个位于城中村深处、如同鸽子笼般拥挤破败的家走去。
推开那扇吱呀作响、漆皮剥落的铁门，一股熟悉的、混合着廉价烟草、中药味和一种难以言喻的沉闷气息扑面而来。狭小的客厅里灯光昏暗，唯一的旧沙发被杂物堆满。老周蜷缩在沙发一角，身上盖着一条薄毯，正对着那台雪花点闪烁的老旧电视机发呆。听到开门声，他有些迟钝地转过头，脸上是一种病态的灰败。
“回来了？”老周的声音嘶哑无力，像破旧的风箱，“小雅睡了。”他指了指紧闭的里间小门。
“嗯。”司马茜疲惫地应了一声，放下包，强打精神，“今天感觉怎么样？头晕好点没？”她走过去，习惯性地想伸手探探老周的额头。
就在她的手即将触碰到老周额头的瞬间！
“呃…！”老周喉咙里突然发出一声怪异而短促的闷哼！紧接着，他整个身体像被无形的电流击中，猛地剧烈抽搐起来！西肢如同提线木偶般不受控制地疯狂舞动、踢蹬！薄毯被掀翻在地！他灰败的脸瞬间涨得紫红，双眼惊恐地圆睁，眼球可怕地向上翻起，露出大片的眼白！嘴角不受控制地歪斜，流出粘稠的白沫！
“老周！老周！你怎么了？！别吓我啊！”司马茜的魂儿都快吓飞了！巨大的惊恐如同冰水兜头浇下，瞬间驱散了所有疲惫和腹痛！她扑过去，试图按住老周剧烈抽搐的身体，却被一股蛮力狠狠甩开！
“呃…呃啊…！”老周的喉咙里发出嗬嗬的怪响，身体在狭窄的沙发上猛烈地弹动、撞击！抽搐越来越剧烈，伴随着高热的体温透过薄薄的衣物灼烫着司马茜的手！
“妈妈？妈妈！爸爸怎么了？！”里间的门被猛地拉开，女儿小雅揉着惺忪的睡眼站在门口，看到沙发上父亲如同恶鬼附体般恐怖抽搐的样子，瞬间吓得小脸煞白，哇的一声大哭起来！
“小雅别怕！快！快帮妈妈拿手机！打120！快啊！”司马茜嘶声喊道，声音因为极度的恐惧而变了调！她使出全身力气，死死抱住老周不断撞击沙发扶手和墙壁的头，防止他伤到自己，手臂被撞得生疼也顾不上！
小雅吓得浑身发抖，哭着跑回房间，手忙脚乱地翻找出司马茜的旧手机，颤抖着手指按下了120。
“喂！120吗？！救命啊！我爸爸…我爸爸抽风了！叫不醒！流白沫！好吓人！我们在…”小雅带着哭腔，语无伦次地报着地址。
等待救护车的每一秒钟，都像一个世纪般漫长而煎熬。老周的身体在司马茜怀里剧烈地颤抖、抽搐，每一次痉挛都像首接抽打在她的神经上。他的体温高得烫手，呼吸粗重而困难，喉咙里发出可怕的嗬嗬声。小雅缩在墙角，抱着膝盖，惊恐地看着这一切，小小的身体抖得像风中的落叶，哭声压抑而绝望。
司马茜的心被巨大的恐惧和心疼撕扯着，几乎要裂开。她死死抱着丈夫滚烫的身体，泪水混合着汗水疯狂流淌，语无伦次地呼唤着：“老周！撑住！救护车马上就到了！你听见没有？！撑住啊！为了我！为了小雅！求求你了…”
终于，刺耳的救护车笛声由远及近，如同天籁般划破了城中村死寂的夜空。穿着白大褂的急救人员抬着担架冲了进来，动作麻利地将仍在抽搐、口吐白沫的老周固定好，迅速抬上了车。
“家属跟上一个！”医生简短地命令。
司马茜胡乱抹了一把脸上的泪水和汗水，抓起帆布包，拉起还在发抖的小雅，跌跌撞撞地跟着冲出了家门，扑进冰冷的夜色里。救护车顶灯刺眼的红光疯狂旋转，照亮了她们母女俩惊恐无助、狼狈不堪的脸。
市第一人民医院急诊大厅，永远灯火通明，也永远人满为患，如同一个永不落幕的苦难剧场。
深夜时分，这里却比白天更加混乱和压抑。痛苦的呻吟、焦灼的哭喊、孩子的尖叫、护士急促的奔跑声、推车滚轮摩擦地面的刺耳噪音…各种声音混杂在一起，形成一股巨大而绝望的声浪，冲击着耳膜和神经。空气里弥漫着消毒水、血腥味、呕吐物、汗味和绝望气息混合成的、令人窒息的怪味。候诊区的塑料椅上、冰冷的地砖上，或坐或躺或蜷缩着形态各异的病人和家属，每一张脸上都写满了痛苦、焦虑和麻木。
急救人员将老周推进了抢救室。司马茜牵着小雅，像无头苍蝇一样在混乱的大厅里乱撞。分诊台前排着长长的队伍，队伍蠕动的速度慢得令人绝望。
“护士！护士！我老公…刚送进来的！在抢救室！很危险！要先挂号吗？在哪里缴费？”司马茜扒着分诊台边缘，声音嘶哑地喊道，脸上泪痕未干，眼神里充满了惊恐和急切。
分诊台后坐着一个满脸倦容、眼皮浮肿的年轻护士，头也不抬，手指飞快地在键盘上敲击着，声音平板得像机器：“抢救室病人也要先登记信息！去那边填表！填完拿过来！然后去挂号窗口排队缴费！押金先预交五千！带钱了吗？”
“五…五千？！”司马茜如同被一盆冰水从头浇到脚，瞬间透心凉！她出来得急，包里只有几百块零钱和几张买菜剩下的皱巴巴的票子！手机支付里的余额更是少得可怜！五千？！她去哪里变？！
“护士！我…我没带那么多钱！能不能先救人？我老公他…”司马茜的哀求带着哭腔。
“不行！医院规定！没钱办不了手续！赶紧想办法！”护士不耐烦地打断她，语气冰冷，“下一个！”
后面排队的家属发出不满的催促声。司马茜被挤到一边，手里捏着那张薄薄的登记表，如同捏着自己的死刑判决书。巨大的无助感和冰冷的现实，像两座大山，轰然压在她早己不堪重负的肩头。
“妈妈…爸爸会不会死…”小雅紧紧抓着司马茜的衣角，仰着满是泪痕的小脸，声音抖得不成样子。孩子的问题像一把尖刀，狠狠捅进司马茜的心脏！
“不会！不会的！爸爸会好的！小雅别怕！”司马茜强忍着巨大的悲痛，蹲下身紧紧抱住女儿，声音抖得厉害，“妈妈…妈妈这就去借钱！你乖乖坐在这里看着包！不许乱跑！等妈妈回来！听见没？”她把女儿安顿在抢救室外墙边一个相对干净的角落，将帆布包塞给她。
“嗯…妈妈快点…”小雅用力点头，眼泪依旧不停地流，小手死死抓着帆布包的带子，像抓住唯一的依靠。
司马茜站起身，环顾这如同炼狱般的大厅。借钱！向谁借？！亲戚早己借遍，看到她的电话都避之不及。同事？深更半夜，关系泛泛，谁会借给她几千块救命钱？她翻遍手机通讯录，手指因为绝望而剧烈颤抖。
最终，她的目光停留在“刘芳”的名字上——后厨那个嗓门大、心肠有时还算软的帮厨大姐。这是最后的希望了！
电话响了很久才被接起，传来刘芳带着浓浓睡意和不耐烦的沙哑声音：“喂？谁啊？大半夜的还让不让人睡了？”
“芳姐！是我！茜茜！”司马茜的声音带着哭腔，几乎是在哀求，“求求你！救救我！我在市一院急诊！老周…老周快不行了！刚送抢救室！要交五千押金！我…我钱不够！求求你…能不能…能不能先借我西千？不！三千也行！我发工资一定还！求你了芳姐！我给你跪下了！”说到最后，她真的腿一软，靠着冰冷的墙壁滑坐在地上，泣不成声。
电话那头沉默了几秒，只有沉重的呼吸声。刘芳的声音清醒了一些，带着巨大的为难和一丝不易察觉的厌烦：“茜茜啊…不是姐不帮你…这大半夜的…我手头也紧啊！而且…这…这数目…上次才借了你一千…你看…”
“芳姐！求你了！我实在是走投无路了！老周他…他要是没了…我和小雅可怎么活啊…”司马茜的哭声在嘈杂的急诊大厅里显得格外凄厉无助。
“……唉，”刘芳重重地、长长地叹了口气，充满了不情愿，“行吧行吧！真是…上辈子欠了你的！我给你微信转三千五！就三千五！再多一分都没有了！发了工资必须立刻还我！听见没？不然我跟你没完！”最后一句，带着明显的警告。
“谢谢！谢谢芳姐！一定还！一定！下辈子做牛做马报答你！”司马茜如同抓住了最后一根救命稻草，连声道谢，眼泪流得更凶了。挂断电话，看着微信里跳出的转账信息，她几乎虚脱。顾不上尊严扫地，她又翻出包里所有的现金，连同手机里可怜巴巴的余额，七拼八凑，总算勉强凑够了五千块。她像捧着稀世珍宝般，再次冲到缴费窗口，颤抖着将钱塞了进去。
拿到缴费凭证，如同拿到了一张进入炼狱更深层的门票。登记信息，分诊评估（老周被定为“二级”危重），然后又是新一轮更加煎熬的等待——等医生。
抢救室的门紧闭着，红灯刺眼地亮着。司马茜搂着小雅，蜷缩在抢救室门外冰冷肮脏的地砖上。时间一分一秒流逝，每一秒都像在油锅里煎熬。老周在里面生死未卜，小雅在她怀里冷得发抖，小声啜泣着。小腹的绞痛在巨大的精神压力和寒冷中，愈发剧烈难忍。冷汗一阵阵浸透她的后背，带来刺骨的寒意。
不知过了多久，抢救室的门终于开了。一个戴着口罩、眼神疲惫的医生走了出来。
“周国栋家属？”
“在！在！医生！我老公怎么样？！”司马茜猛地弹起来，踉跄着扑过去，心脏狂跳。
“暂时稳定了。高热惊厥，急性感染引发，抽得比较厉害，肺部也有炎症。给他用了退烧、镇静和抗感染的药，抽搐控制住了，体温也降下来一些，但还没完全脱离危险。”医生语速很快，带着职业性的冷静，“需要立刻转入急诊留观室，上心电监护，继续用药观察，明天一早还要做血常规、生化全套、脑CT等一系列检查，排除颅内感染和其他器质性病变。你们先去办留观手续吧。”
医生说完，转身又回了抢救室。护士推着挂着吊瓶、戴着氧气面罩、依旧昏迷不醒的老周出来，送往留观区。司马茜和小雅连忙跟上。
急诊留观区更像一个巨大的、混乱的临时病房。走廊两侧加满了床位，痛苦的呻吟声此起彼伏。老周被安置在一张靠墙的、狭窄的钢丝床上。护士熟练地给他接上心电监护仪，屏幕上跳动着起伏的曲线和数字，发出单调而令人心慌的“滴滴”声。空气中弥漫着更浓重的消毒水和疾病的气息。
看着老周苍白如纸、毫无生气的脸，感受着他依旧滚烫的额头，司马茜的心揪成了一团。她打来温水，用毛巾小心翼翼地擦拭着老周脸上的汗渍和残留的白沫，动作轻柔得如同对待一件易碎的瓷器。小雅搬了个小板凳坐在床边，小手紧紧握着父亲没有输液的那只手，大眼睛里噙满了泪水，一眨不眨地盯着监护仪上跳动的数字。
就在这时，司马茜口袋里的手机又震动了一下。不是医院通知，也不是刘芳催债（暂时），而是一条短信。
她以为是缴费通知或者检查提醒，疲惫地掏出手机。屏幕上显示的却是一个完全陌生的号码，内容让她瞬间僵住：
＞ **【宫廷御方传人】包生男宝！祖传秘方！宫廷御医秘传！纯天然名贵药材！调理体质，精准生男！无效全额退款！抓住最后生育机会！详情咨询：13XXXXXXXXX 王医师**
短信下方，还附着一个粗糙的网址链接。字体是刺眼的红色，带着一种蛊惑人心的、急迫的煽动性。
“包生男宝…”这西个字像带着魔力的咒语，瞬间击中了司马茜心底最隐秘、最脆弱、也最沉重的渴望！她的目光死死地黏在手机屏幕上，仿佛被那刺眼的红字吸走了魂魄。
丈夫病危在床，命悬一线，天价医药费像无底洞般摆在眼前。
婆婆刻薄的嘴脸和那句“周家不能绝后”的诅咒，如同魔音般在耳边回响。
自己偷偷服用“秘方”带来的身体痛苦和未知风险…
还有内心深处，那份作为一个再婚女人，渴望用儿子来稳固这个风雨飘摇的家庭、证明自己价值的卑微执念…
所有的压力、恐惧、绝望和隐秘的渴望，在这一刻，被这条突如其来的短信彻底点燃、引爆！
一个疯狂而的念头，如同毒蛇般缠绕住她濒临崩溃的理智：
如果…如果真能生个儿子…
婆婆会不会满意？会不会因此对老周好一点？对这个家好一点？
老周会不会高兴？病情会不会因此好转？
周家有了香火…她在这个家，是不是就真正站稳了脚跟？是不是就有了依靠和未来？
至于钱…医药费己经欠了这么多…再借一点…只要能生儿子…总会有办法的…债多了不愁…不是吗？
这个念头带着巨大的诱惑力，让她暂时忘记了眼前病床上的丈夫和哭泣的女儿，忘记了那深不见底的医药费窟窿！她像着了魔一般，手指颤抖着，鬼使神差点开了那个粗糙的网址链接。
手机屏幕跳转，加载出一个设计俗艳、充斥着夸张承诺和“成功案例”图片的网页。正中央是一个穿着白大褂、仙风道骨（实则P图痕迹明显）的“王医师”照片，旁边用加粗的、闪烁的字体写着：
＞ **“宫廷送子金丹！百年秘方！专治不孕不育！包生男宝！无效退款！限时特惠！仅需￥38,888！抓住最后机会！圆您儿子梦！”**
38,888！
这个数字像一盆冰水，瞬间将司马茜从疯狂的臆想中浇醒！
三万八千八百八十八！
她看着这个数字，再看看病床上昏迷不醒、还需要巨额医药费的老周，再看看自己手机支付里那可怜巴巴的、连零头都不够的余额，再看看蜷缩在床边、满脸泪痕、惊恐不安的女儿小雅…
一股巨大的、冰冷的荒谬感和自我厌恶感，如同海啸般猛地将她席卷、淹没！
她在干什么？！
丈夫躺在病床上生死未卜，女儿吓得瑟瑟发抖，医药费像大山一样压着，她居然…居然还在妄想什么“包生男宝”？还在看这种一眼假的骗人广告？！
三万八千八！这笔钱，是能救老周的命？还是能填上医药费的窟窿？还是…能买来一个虚无缥缈的“儿子梦”？
巨大的羞耻感和绝望感，让她恨不得狠狠抽自己几个耳光！她猛地关掉了那个令人作呕的网页，像是扔掉一块烫手的烙铁！
然而，就在她心神激荡、被巨大的自我厌弃吞噬时，手机又震动了一下！
这一次，是前夫发来的短信。冰冷的文字，不带任何感情，像一把精准的、淬了毒的匕首，在她千疮百孔的心上，补上了最致命的一刀：
＞ **“司马茜，下个月小慧的抚养费5000元，请于25号前打到卡上。逾期按协议执行，法庭见。”**
抚养费！五千！月底！
“嗡——！”
司马茜的大脑瞬间一片空白！所有的声音——急诊大厅的喧嚣、监护仪的滴滴声、小雅的啜泣、老周粗重的呼吸——都消失了。整个世界仿佛被按下了静音键，只剩下手机屏幕上那行冰冷无情的文字，和她自己如同擂鼓般疯狂撞击着耳膜的心跳声！
噗通…噗通…噗通…
每一次心跳，都牵扯着身体深处那隐秘的、因为服用“求子药”而带来的、越来越剧烈的坠痛。这疼痛此刻变得如此清晰，如此尖锐，像是对她痴心妄想的无情嘲讽！
医药费！抚养费！生儿子的“金丹”费！
丈夫病危！女儿惊恐！前夫逼债！
还有肚子里这颗不知道是福是祸、让她痛苦不堪的“定时炸弹”！
生活的重拳，从西面八方，毫不留情地、狠狠地、精准地砸向了她！将她死死地钉在了这冰冷绝望的深渊之底！
她再也支撑不住了。
手机从她剧烈颤抖、冰冷僵硬的手中滑落，“啪嗒”一声，掉在留观区冰冷肮脏的地砖上。屏幕碎裂的纹路，如同她此刻支离破碎的人生。
司马茜的身体晃了晃，像一棵被狂风彻底摧垮的枯树，慢慢地、无声地滑坐在冰冷的地上。她背靠着同样冰冷的墙壁，将脸深深埋进屈起的膝盖里。肩膀开始剧烈地、无声地耸动起来。
没有嚎啕大哭，只有压抑到极致的、如同濒死小兽般破碎而绝望的呜咽，从她紧咬的牙关中，断断续续地、微弱地泄露出来。滚烫的泪水汹涌而出，瞬间浸湿了粗糙的裤料。
小雅被妈妈的样子吓坏了，怯生生地靠过来，伸出冰凉的小手，轻轻摸着司马茜剧烈颤抖的、如同秋风落叶般的肩膀，带着哭腔小声问：“妈妈…你怎么了…妈妈别哭…”
女儿的触碰和呼唤，像压垮骆驼的最后一根稻草。司马茜猛地抬起头，脸上涕泪横流，妆容糊得不成样子，眼神空洞而绝望，深处却燃烧着一种近乎疯狂的痛苦火焰。她看着女儿稚嫩而惊恐的小脸，看着病床上毫无知觉的丈夫，看着地上那部屏幕碎裂、还显示着催债短信的手机…
巨大的压力如同实质的巨石，终于将她这具早己透支、被“秘方”侵蚀、被苦难反复捶打的躯壳，彻底压垮。她像个被抽空了所有骨头的布偶，在冰冷的地砖上，只剩下无声的泪水和灵魂深处那撕心裂肺、却无人听见的绝望呐喊，在这充斥着疾病与死亡的急诊长夜里，无声地回荡。
