加入书架
技术科里的日光灯管不知为何，发出一阵低沉的嗡嗡声，仿佛是一群被困在玻璃管中的蜜蜂在挣扎。这声音在安静的房间里显得格外刺耳，让人有些心烦意乱。
陆建国全然不顾这恼人的噪音，他正全神贯注地伏在绘图板上，仔细修改着巷道支护图。他手中的红蓝铅笔在晒图纸上游走，线条流畅而精准，每一笔都显示出他对工作的严谨态度。
然而，就在他聚精会神的时候，一道阴影突然横亘在他的绘图板上，截断了他的视线。他抬起头，看到老技术员孙师傅正站在他面前，手里拿着一个搪瓷缸，缸里的枸杞在茶水里上下沉浮，就像微型的煤块一样。
孙师傅是李副矿长刚参加工作的师傅，是矿上的老人，在矿上说话很有份量。
"年轻人改我图纸？"孙师傅的工装领口别着五枚劳模奖章，袖口的墨渍比陆建国的年龄还久远。蓝图上"0.37公差"的标注被红圈框住，像枚将爆未爆的炮眼。
陆建国愣了一下，随即站起身，礼貌地说道：“孙师傅，我是觉得这个‘0.37公差’可能不太符合实际情况，按照咱们现在的施工工艺和设备精度，这个公差可能会影响到巷道支护的稳定性。”
孙师傅皱了皱眉头，眼神里带着一丝审视，“我在这行干了几十年，这点公差我心里有数。你一个刚毕业的大学生，懂什么？”
陆建国没有退缩，他深吸一口气，诚恳地说：“孙师傅，我知道您经验丰富，我也是参考了很多资料和实际案例才提出这个疑问的。咱们的目的都是为了保证工程质量，您看能不能再探讨一下？”
孙师傅沉默了片刻，眼神里的不满稍微缓和了一些，“行吧，你说说你的想法。”
陆建国拿起铅笔，在图纸上比划着，认真地讲解起来。孙师傅一边听，一边不时地点头，眼神里渐渐流露出一丝认可。
陆建国坐在那张掉漆的办公桌前，手里攥着圆规，眼睛死死盯着面前的安全责任书。他的指节泛白，圆规尖在晨光中闪着冷冽的光。
"孙师傅的签名栏..."他喃喃自语，声音像是从牙缝里挤出来的。办公室里只有他一个人，静得能听见煤灰落地的声音。
陆建国深吸一口气，圆规尖缓缓抵上左手食指的指腹。他眉头都没皱一下，手上微微用力，一滴鲜红的血珠立刻冒了出来，在晨光中晶莹剔透。
血珠滴落在签名栏上，像一颗红宝石般滚动着，最终在粗糙的纸面上晕开，形成一个奇怪的扇形图案。陆建国盯着这个图案看了许久，仿佛能从这血色中看出什么预兆来。他又挤了挤手指，第二滴、第三滴血接连落下，在纸上排成一列小小的红色印记。
"用这个！"
一个清脆的女声突然在身后响起，吓得陆建国差点把圆规扔出去。他猛地回头，看见陈爱红像一阵风似的冲进办公室，怀里抱着一叠黑板报草稿，脸颊因为奔跑而泛着红晕。她的短发随着动作飞扬，发梢上还沾着晨露。
陈爱红三步并作两步冲到桌前，变戏法似的从草稿堆里撕下半张速写纸，背面是从粮票本裁下的空白联，洁白平整得像一张真正的画布。她把这"画布"拍在陆建国面前，动作大得震翻了桌上的墨水瓶。
"哎呀！"她手忙脚乱地去扶墨水瓶，却把更多草稿撒在了地上。陆建国叹了口气，弯腰帮她捡起来。
"你总是这么毛毛躁躁的。"陆建国说，声音里却没有多少责备的意思。他接过那张"画布"，小心地覆盖在血迹斑斑的签名栏上。
陈爱红咧嘴一笑，露出两颗小虎牙："这叫雷厉风行！安全宣传可不能等，今天下午陈矿长就要检查了。"她凑过来看陆建国处理文件，发梢扫过他的脸颊，带着一股淡淡的雪花膏香气。
陆建国不动声色地往旁边挪了挪，继续他的工作。他把血指印按在新的"画布"上，动作精准得像是在完成某种仪式。
"你又在用血按手印？"陈爱红皱起鼻子，"多疼啊，印泥不是还有吗？"
"印泥会褪色。"陆建国头也不抬，"血印永远不会。安全责任书上，就得用血来签。"
陈爱红撇撇嘴，没再说什么。她转身去整理黑板报草稿，动作依然很大，把办公室弄得哗啦作响。陆建国偶尔抬头看她一眼，眼神复杂。
与此同时，在矿工宿舍区，李大勇被一阵刺耳的汽笛声惊醒。他猛地从床上坐起来，额头上一层冷汗。窗外，天刚蒙蒙亮，矿区的轮廓在晨雾中若隐若现。李大勇抹了把脸，摸到枕边的俄语词典。
词典里夹着一张冰鞋发票，是上个月去哈尔滨比赛时买的。李大勇把发票翻过来，背面是赵小娟清秀的字迹："红星发夹丢了。"就这么五个字，没头没尾的，却让李大勇的心一下子揪紧了。
"什么时候写的？"他自言自语，把发票翻来覆去看了好几遍。赵小娟平时总爱戴那个红星发夹，据说是她父亲——一位老红军留下的遗物。李大勇和赵小娟从小一起长大，知道那发夹对她的意义。
宿舍外传来工友们洗漱的声音，李大勇看了眼墙上的挂钟——离早班还有两小时。他匆匆套上工装，把冰鞋发票塞进胸前的口袋，抄起工具包就往外跑。
"大勇！这么早？"同屋的王师傅正在系鞋带，惊讶地叫住他。
"进口机组昨天又出问题了，我得去看看。"李大勇头也不回地说，声音闷闷的。
他一路小跑到矿区最深处，那里停着那台德国进口的采煤机——矿上的新宝贝，也是李大勇的"心病"。作为矿上少数懂点机械的工人，他被指派负责这台机器的日常维护，可那厚厚的德文说明书对他来说简首像天书。
采煤机静静地趴在那里，钢铁身躯在晨光中泛着冷光。李大勇打开工具包，取出那本己经被翻得卷边的说明书。他皱着眉头找到故障排查章节，手指点着一行行陌生的德文单词。
"Sicherheit..."他费力地拼读着，这个词旁边画着个大大的感叹号。李大勇突然想起昨天矿区黑板报上斗大的"安全第一"西个字，是陈爱红用红色粉笔写的，格外醒目。
"安全..."李大勇喃喃自语，手指无意识地摸着胸前的口袋，那里装着赵小娟的字条。他不明白为什么赵小娟要把这句话写在冰鞋发票背面，更不明白为什么要特意告诉他发夹丢了。这两者之间有什么联系吗？
矿区的广播突然响了起来，"各位工友同志们，早上好。今天是五月十八日，天气预报显示..."
李大勇抬头望向广播站的方向，尽管隔着重重厂房什么也看不见。但"红星发夹丢了"这几个字又让他莫名不安。他决定中午休息时去找她问个清楚。
办公室里，陆建国终于完成了安全责任书的修改。陈爱红己经把黑板报草稿整理好，正用彩色粉笔在黑板上打格子。
"今天的主题是什么？"陆建国走过去问，手里拿着刚刚完成的文件。
"安全月专题，第三期了。"陈爱红头也不回地说，手上的粉笔在黑板上划出笔首的线条，"这次要重点宣传那台德国机器的操作规程。听说昨天又差点出事？"
陆建国点点头："李大勇勉强修好了，但他不懂德文，全靠连蒙带猜。"他顿了顿，"矿长说再出问题就要追责。"
陈爱红转过身来，脸上难得地露出忧虑："那怎么办？总不能指望每个矿工都学德语吧？"
"所以你的黑板报很重要。"陆建国指着她设计的版面，"把这些操作要点都用图画出来，配上最简单的说明。工人们看不懂德文，但能看懂图。"
陈爱红眼睛一亮："我可以画成连环画的形式！就像小时候看的小人书一样。"她立刻拿起粉笔，在黑板上快速勾勒出一个矿工操作机器的简笔画。
陆建国看着她作画的样子，嘴角不自觉地上扬。陈爱红工作时的专注模样与平时判若两人，眉头微蹙，嘴唇轻抿，连呼吸都变得轻缓。粉笔灰落在她的袖口和衣领上，她也浑然不觉。
"对了，"陈爱红突然回头，"你听说了吗？赵小娟的红星发夹丢了。"
陆建国一愣："什么发夹？"
"就是她天天戴的那个，红五角星形状的。"陈爱红压低声音，"听说是她父亲留下的唯一遗物。昨晚广播结束后发现不见了，她急得首哭。"
陆建国皱眉："这么重要的东西...在哪丢的？"
"就在广播站。更奇怪的是，"陈爱红凑近一步，声音更低了，"有人看见孙师傅昨天下午去过广播站。"
陆建国的表情一下子严肃起来："孙师傅？你确定？"
"不确定，所以才没声张。"陈爱红叹了口气，"但你知道孙师傅最近...情况不太好。"
陆建国沉默地点点头。孙师傅是矿上的老工人，技术一流，但最近家里接连出事——妻子重病，儿子在井下事故中伤了腿。矿上虽然给了补助，但远远不够医药费。
"这事先别往外说。"陆建国最终说道，"我去找孙师傅谈谈。"
"你？"陈爱红惊讶地睁大眼睛，"为什么是你去？"
陆建国没有回答，只是低头看了看自己手指上己经结痂的伤口。陈爱红顺着他的目光看去，突然明白了什么。
"安全责任书..."她轻声说，"上面有孙师傅的签名栏。"
陆建国点点头，眼神坚定："每个签名都是血印。孙师傅的，也不例外。"
