加入书架
断绳刹那迸出的血珠尚未坠入河面，滹沱河己掀起三丈高的蜜浪。那些根须编成的摇篮在浪头浮沉，每个摇篮里的婴儿虚影都咧着嘴笑，嘴角溢出的蜜线在空中织成蛛网，将整片河面罩成琥珀色的穹顶。养蜂人指尖的朱砂叶突然发烫，他猛地把叶子按在少年眉心，烫得少年额头沁出蜜色汗珠：“快磕三个响头！老槐树要收魂了！”
少年额头触到的河水黏稠如饴，鼻尖萦绕着槐花混着铁锈的甜香。他刚磕完第二个头，木盆里的婴儿突然坐首身子，手里铜斧爆起红光，斧刃劈开的空气里渗出蜜丝，竟在河面织出条悬空的根须栈道。康公庙的木门“吱呀”裂开时，门轴涌出的不是风，而是成团的金绿色蜜蜂，它们振翅时抖落的朱砂粉在半空聚成“康公泉”三个古篆，每个字都滴着蜜往下坠。
“跟着斧头走！”养蜂人推了少年一把。少年踉跄着踏上根须栈道，发现脚下的根须竟在蠕动，表面渗出的黏液在月光下泛着磷光。刚走到桥心，栈道突然向下一沉，他低头看见河底翻起的淤泥里，无数双眼睛正隔着水波望他——那是嵌在河床的石碑眼，每只眼睛都流着蜜色泪水，泪滴在石头上聚成咧嘴笑的小人浮雕。
木盆里的婴儿突然把铜斧抛向庙门。斧头在空中飞旋时，刃口甩出的蜜线竟将光廊两侧的根须串成了灯串，每颗蜜珠都亮如烛火。少年这才看清光廊尽头的红袍身影——那不是画中人，而是具裹着槐树皮的骨架，骨架手里的油灯不是油脂，而是颗跳动的蜜色心脏，灯芯是根滴血的红绳。
“接住！”养蜂人在身后大喊。少年转身时，只见养蜂人抛来的不是朱砂叶，而是把嵌着蜂巢的骨梳。梳子刚入手，光廊两侧的根须突然暴长，尖端开出的白花纷纷转向他，花芯蜜珠“噗”地炸开，溅在他衣摆上竟凝成铜钱大小的蜜饼，每个蜜饼上都印着康公凿冰的图案。
红袍骨架突然抬起手，油灯里的心脏猛地收缩，光廊顶部的蜜珠纷纷坠落，在地面聚成条流淌的蜜河。少年看见蜜河里浮着无数断碑，每块碑上的刻字都在蠕动，化作金绿色蜜蜂钻进他袖口。最骇人的是骨架脚下——那里埋着半截婴儿手臂，手腕上缠着的红绳正往他眉心的朱砂叶上爬。
“把斧头插进根须！”养蜂人声音带着哭腔。少年这才发现木盆里的婴儿不知何时己站在他肩头，手里铜斧正对着他眉心的朱砂叶。斧头落下的瞬间，他额头突然裂开道细缝，涌出的不是血，而是裹着槐花瓣的蜜浆，蜜浆顺着根须栈道流进光廊，竟在红袍骨架身上织出件活的槐树皮衣。
此时光廊尽头的心脏油灯突然炸开，蜜色血珠溅在骨架胸口，竟渗出个婴儿掌印。少年眉心的朱砂叶猛地飞离，插进骨架胸口的掌印里，刹那间整座康公庙开始震颤，庙墙剥落的墙皮里钻出无数根须，在半空结成个巨大的蜂巢，蜂巢孔洞里全是咧嘴笑的婴儿脸。
“守蜜人该换了。”养蜂人突然跪在地上，对着骨架磕头。少年看见骨架抬起裹着槐树皮的手，掌心向上摊开，里面躺着枚蜂蜡封印的钥匙，钥匙齿纹竟是根须盘成的八卦阵。而他肩头的婴儿不知何时己变成块槐木牌，牌上用蜜珠写着三个字：“康公徒”。
滹沱河的蜜浪突然退去，露出河底铺满的青铜斧。少年接过骨架手里的钥匙时，听见所有斧头同时发出嗡鸣，声音汇集成奶奶讲古的腔调：“槐根扎河底，蜜养守泉人，斧开千年锁，血续康公魂...”话音未落，光廊尽头的骨架突然化作槐花瓣，每片花瓣都沾着滴蜜，坠进少年掌心的钥匙孔里，钥匙瞬间发烫，竟在他掌纹里烙出个咧嘴笑的小人。
槐酿
滹沱河的蜜浪退得突然，像被谁攥住了尾巴的金蟒，卷着满河甜香往康公庙墙根缩。少年阿槐攥着蜂蜡钥匙蹲在河沿，掌心的烫意还没散，就见退去的水波里浮出层青铜斧——刃口凝着千年未化的蜜霜，斧柄缠着褪色的红绳，密密麻麻铺了整个河底，在残月底下泛着冷光。
“嗡嗡”声从斧头群里漫上来，像无数个奶奶在同时说话。阿槐把钥匙凑到耳边，听见那些声音绞成绳：“槐根扎河底，蜜养守泉人……”突然有把更清亮的女声插进来，带着槐花蜜的甜糯：“你奶奶年轻时偷过我的蜜罐。”
阿槐猛地抬头，看见河心站着个穿月白裙的姑娘。她赤着脚踩在青铜斧刃上，裙摆沾着未干的蜜渍，发间插着朵半开的槐花，花瓣尖端还坠着颗摇摇欲坠的蜜珠。更奇的是她身后——康公庙光廊尽头的槐花瓣正往她身上落，每片都化作透明的鳞，在她肩头拼成件流动的纱衣。
“我叫蜜娘。”姑娘捻起枚从河底浮上来的蜜珠，指尖划过斧刃时，整排青铜斧突然发出钟鸣般的共振，“你掌心的小人，是康公给守蜜人的印。”阿槐这才发现，掌纹里的咧嘴小人正在动，眨着蜜珠眼睛往指缝里钻。
蜜娘走到岸边时，河底的青铜斧突然齐齐转向她。阿槐看见她脚踝上缠着条暗红根须，根须末端系着个蜂蜡小罐，和奶奶生前藏在炕洞里的那个一模一样。“五十年前，你奶奶用这罐子偷了老槐树的‘转世蜜’。”蜜娘蹲下来，指尖触到阿槐眉心的朱砂痕，“她把蜜喂给了难产的你娘，所以你生来就能看见槐根里的魂。”
夜风突然变甜，卷起康公庙墙上的故事碎片。阿槐看见那些剥落的墙皮里飞出金绿色蜜蜂，在半空织出奶奶年轻时的模样——她正踮脚往老槐树洞里塞窝头，树洞深处有双发光的眼睛望着她。“你奶奶偷蜜时，我还是老槐树里的蜂魂。”蜜娘的声音混着蜂鸣，“她不知道，那罐转世蜜里泡着我的残魂。”
河底的青铜斧突然震动起来，斧刃上的蜜霜簌簌掉落，露出底下刻着的名字。阿槐看见最近的那把斧头上刻着“康妻”二字，笔画里渗着暗红汁液，像血混着蜜。“康公跳河那年，他妻子把自己的簪子熔了铸斧。”蜜娘指尖抚过斧面，“每把斧头下都埋着个等丈夫回家的女人，她们的眼泪渗进河底，把斧头泡成了蜜色。”
这时阿槐掌心的钥匙突然发烫，钥匙孔里涌出的蜜线缠上蜜娘的手腕。蜜娘腕间的根须猛地收紧，蜂蜡小罐“啪”地裂开，里面滚出枚裹着红绳的槐核。“该还魂了。”蜜娘把槐核按进阿槐掌心，“你奶奶当年喂给你娘的蜜，就是用这颗核酿的。”
整段滹沱河突然亮起荧光，河底的青铜斧纷纷竖起，斧刃拼成座拱桥。阿槐看见桥上走来无数穿红袍的影子，每个影子手里都提着盏油灯，灯光把河水照成琥珀色。蜜娘拉着他走上斧桥，桥身传来细碎的呢喃，像是万千个声音在同时说“回来了”。
“康公当年凿冰救人，其实是为了捞他妻子的发簪。”蜜娘在桥心停下，河底浮起的蜜珠在她身后聚成半透明的女人身影，“他妻子为了救落水孩童淹死在滹沱河，发簪掉进了冰缝里。”阿槐看见那女人身影抬起手，手里握着枚青铜发簪，簪头雕着朵绽开的槐花。
钥匙突然从阿槐掌心飞起，插进桥心的斧缝里。刹那间所有青铜斧同时鸣响，震落的蜜霜在半空聚成雪，落在蜜娘肩头时，她身上的鳞甲开始剥落，露出底下月白色的皮肤。“我是康妻发簪里的精魂，被老槐树用蜜养了千年。”蜜娘的眼睛变成琥珀色，“你奶奶偷的那罐蜜，让我有了化形的契机。”
斧桥开始崩塌，青铜碎片落进河里，每块碎片都化作条红鲤，鱼嘴里吐着蜜泡。阿槐看见康公庙的光廊尽头，那个穿红袍的骨架正渐渐凝形，手里的油灯变成了蜜娘刚化形时的蜂蜡小罐。“守蜜人的使命，是用蜜续魂。”蜜娘拉着他跳进河里，河水像温蜜般裹住他们，“而你的使命，是让康公和妻子的魂归位。”
当他们沉到河底时，阿槐看见所有青铜斧都插进了老槐树的根须里。蜜娘把槐核按进最大的那把斧头，核上的红绳突然暴涨，缠住了老槐树最深的根。刹那间整棵老槐树都亮起红光，根须里涌出的不是蜜，而是无数段记忆——奶奶年轻时在槐树下等情郎，康妻在冰面上追发簪，还有蜜娘作为蜂魂时，在树洞深处看着人间烟火的千万个日夜。
“现在该换我们守着滹沱河了。”蜜娘的唇贴上阿槐掌心的小人印，那个咧嘴笑的小人突然钻进他心口，带着槐花蜜的甜香。阿槐听见河面上传来养蜂人的哨声，抬头看见月光下，康公庙的墙头上并排坐着两个红袍身影，正晃着腿往河里滴蜜，而他怀里的蜜娘，正把自己的指尖放进他嘴里，那味道像极了奶奶藏在炕洞里的蜜罐，甜得能把骨头都化掉。
槐誓
蜜娘指尖的甜意刚渗进齿缝，阿槐就听见自己胸腔里传来“咔嚓”轻响。那个钻进心口的咧嘴小人正用铜斧状的影子剖开他的记忆，奶奶炕洞里的蜜罐在光影里浮现——罐底沉着半枚槐核，核上缠着的红绳正滴着与蜜娘指尖同味的甜浆。
“你奶奶偷蜜时，把自己的寿数封进了罐底。”蜜娘的指尖滑过他唇线，指腹沾着的蜜珠在月光下凝成琥珀色的茧，“老槐树用她的阳寿续了我三百年魂。”此时康公庙墙头上的红袍身影晃了晃，左边那人解开发髻，瀑布般的黑发垂落时，发丝间坠下的不是珠玉，而是串会发光的青铜斧。
养蜂人的哨声突然变调，吹成了奶奶常哼的《槐根谣》。阿槐看见河底的青铜斧齐齐竖起，斧刃映着月光在庙墙上投出巨影——左边红袍身影举起的油灯，竟与康公庙故事墙上画的那盏分毫不差，而右边身影垂下的发簪，正对着河心老槐树最深的根须。
“该把钥匙还给康公了。”蜜娘从阿槐掌心拈起那枚蜂蜡钥匙，钥匙孔里渗出的蜜线突然缠上她手腕的根须。刹那间，康公庙墙皮剥落处涌出槐木纹理，那些纹理顺着墙面蜿蜒成桥，首通河底最大的那把青铜斧。阿槐看见斧刃上刻着的“康妻”二字正在渗血，血珠坠进河水，竟在水面绽开朵朵透明的槐花。
“当年康妻投河时，簪子卡在了老槐树根里。”蜜娘拉着他走向斧桥，桥身的青铜斧刃突然发烫，“她的精魂就藏在簪头槐花里，被老槐树用蜜养了千年。”阿槐这才发现，蜜娘发间的槐花正在枯萎，花瓣化作金粉飘进他袖口，在那里聚成枚温热的槐核。
墙头上的红袍身影突然站起身，左边的康公将油灯递给右边的女子，灯芯的红绳猛地绷紧——河底所有青铜斧同时鸣响，震落的蜜霜在半空聚成雪，落在蜜娘肩头时，她发间最后一片槐花化作簪子，簪头雕着的槐花正滴着血珠。
“接住！”养蜂人从岸边抛来个葫芦。阿槐伸手去接，却见葫芦里倒出的不是蜜，而是奶奶生前常戴的银镯子，镯子内侧刻着的“槐”字正在渗出甜浆。蜜娘将镯子套在他手腕上，镯身突然发烫，竟在他皮肤上烙出根须形状的红痕。
此时康公庙的光廊尽头射出金光，槐木桥应声而碎，化作根须缠上阿槐和蜜娘的腰。阿槐看见河底的青铜斧纷纷插进老槐树根，斧刃切开的缝隙里涌出无数记忆碎片——奶奶年轻时在槐树下埋蜜罐，康妻在冰面下抓发簪，还有蜜娘作为蜂魂时，在树洞深处望着人间烟火的千万个日夜。
“该给滹沱河喂新蜜了。”蜜娘的唇贴上他腕间的根须红痕，阿槐突然听见自己胸腔里的小人在笑，笑声混着养蜂人的哨声，成了新的《槐根谣》。他抬头看见墙头上的康公夫妇正往河里滴蜜，那些蜜珠坠进水面，竟在河心聚成个发光的蜜坛，坛口刻着的正是他掌心那个咧嘴笑的小人。
蜜娘拉着他沉入河底时，阿槐看见老槐树根须正织成新的蜂巢，每个孔洞里都躺着个裹着槐花瓣的婴儿。蜜娘将那枚蜂蜡钥匙按进最大的孔洞，钥匙突然炸裂，化作金绿色的蜜蜂群，每只蜜蜂翅膀上都烙着他和蜜娘交握的手印。
“从今往后，我们就守着这河。”蜜娘的指尖划过他眉心，那里不知何时多了个蜜珠似的红点，“春天看槐花开，冬天等康公凿冰，把日子酿得比奶奶的蜜罐还甜。”阿槐低头吻她时，尝到她唇间有槐花混着铁锈的味道，像极了奶奶临终前塞给他的那块蜂蜡，甜里带着千年未化的涩，却在舌尖化做了滹沱河底永恒的暖。
此时养蜂人的哨声渐远，康公庙墙头上的红袍身影己化作两片槐树叶，一片落进阿槐掌心，一片飘进蜜娘发间。河面上浮起的蜜浪重新漫过青铜斧，在月光下织成张发光的网，网眼里缀满的不是星子，而是千万个咧嘴笑的小人，正随着水流轻晃，哼着那首关于守蜜人和老槐树的歌谣。
