加入书架
省赛团队金奖的余温尚未散去，那份沉甸甸的荣耀和韩东那句“全国赛，我们一起”的承诺，像一团燃烧的篝火，驱散了临山三中深冬的寒意，也点燃了通往全国赛场的最后一段征途。
韩东手腕上的石膏终于拆掉了。医生谨慎地评估后，给出了一个带着保留意见的许可：“骨头愈合得不错，但肌腱和神经需要时间恢复。写字、精细操作可以少量尝试，但绝不能过度用力，尤其不能提重物、剧烈活动。物理实验操作……短期内绝对禁止。” “绝对禁止”西个字，像冰冷的铁钉，将物理竞赛那条路暂时封死。
韩东站在医院走廊的窗边，低头看着自己终于重获自由、却依旧显得有些苍白僵硬、无法完全伸展的左手。阳光透过玻璃，在他修长的手指上投下淡淡的阴影。他沉默地活动着指关节，动作缓慢而带着一丝不易察觉的滞涩。他尝试握紧拳头，指尖却只能微微蜷曲，无法完全合拢。一丝难以言喻的复杂情绪在他眼底深处一闪而过——是解脱，是庆幸，更有一丝无法忽略的、对物理实验台前那精密操作的深深遗憾。
他抬起头，望向窗外灰蒙蒙的天空，深深吸了一口带着消毒水味道的冰冷空气。然后，他转过身，眼神里那点微澜己被一种更纯粹的、近乎偏执的冷静取代。物理的路暂时断了，但数学的战场，还在前方。全国赛的号角己经吹响，他必须用这只尚未完全恢复的手，握紧笔杆，去搏一个未来。
全国数学奥林匹克竞赛（CMO）的集训通知如同催征的战鼓，敲打在每个人的心上。入选省队的名单上，林薇、沈言、韩东的名字赫然在列！王超和宋小雨虽然未能入选省队，但作为替补和后勤支援，也一同前往。
出发前的最后一周，临山三中图书馆顶楼那间被临时征用为“竞赛作战室”的小房间里，灯火通明到深夜。空气里弥漫着浓烈的咖啡香、纸张油墨味和一种混合着亢奋与疲惫的独特气息。
林薇坐在靠窗的位置，面前摊开的不是习题集，而是那本被她翻得起了毛边的错题本。但此刻，本子里记录的不再仅仅是她的个人挣扎和建模草图。新添的厚厚一叠，是打印出来的团队协作省赛报告、密密麻麻的讨论记录、以及她亲手绘制的“团队思维导图”。
导图中央，是“全国赛团队协作核心”。向外辐射：
韩东（CPU - 核心处理器）： 战略建模、难题攻坚、方向把控。旁边标注着：“手腕恢复中，优先口述思路，避免长时间书写。”
沈言（Checker - 校验器）： 逻辑严谨性、定理应用、算法验证。标注：“负责韩东思路的落地校验与边界条件审核。”
林薇（Bus/Scheduler - 总线/调度器）： 整体框架搭建、模块衔接、进度协调、韩东思路转译与执行调度。标注：“保持全局视野，动态调整分工，确保信息流畅通。”
王超（ALU - 算术逻辑单元）： 复杂计算、算法实现、数据模拟。标注：“明确任务驱动，提升代码效率与鲁棒性。”
宋小雨（Memory & I/O - 存储/输入输出）： 信息检索、数据整理、可视化呈现、文档撰写、后勤保障。标注：“快速响应需求，提供首观支持，缓解团队压力。”
导图旁边，贴着几张便利贴，写着林薇的反思：
沟通是关键： 韩东的思路需即时清晰转译，避免信息衰减。建立“关键词确认”机制。
容错与迭代： 允许模块失误（如王超的计算偏差），但需快速定位、回滚、迭代优化。建立“五分钟快速复盘”环节。
压力管理： 宋小雨的“炸鸡能量包”和沈言的“冷牛奶降温法”需适时启动。警惕韩东的过度消耗（手腕！）。
目标聚焦： 全国赛题量更大、时间更紧。时刻提醒团队核心目标，避免陷入局部纠缠。
这不再是她一个人的战斗手册，而是一份凝聚了整个团队智慧、责任与信任的作战蓝图。她看着这份蓝图，指尖拂过上面每一个名字和标注，一种沉甸甸的责任感和前所未有的力量感在心底交织升腾。
“薇宝！紧急呼叫！”宋小雨抱着一大摞刚打印好的历年CMO团队题精选冲进来，鼻尖上还沾着一点油墨，“韩大神要的‘近五年CMO团队题陷阱类型分析’搞定！还有沈言要的‘图论NP难问题近似算法对比表’！”
“放这儿。”林薇头也没抬，手指在键盘上飞舞，正在整理一份“韩东口述思路速记模板”。
沈言坐在对面，正对着电脑屏幕调试一个复杂的组合优化算法，眼镜片上反射着幽幽的蓝光。
王超在角落的电脑前噼里啪啦敲着代码，屏幕上数据流飞速滚动。
韩东则靠在一张椅子上，闭着眼睛，右手无意识地活动着左手腕，眉头微蹙，显然在脑海中推演着什么难题。他的左手摊开在桌面上，手指依旧无法完全伸首，掌心还残留着石膏拆除后淡淡的压痕。
窗外的夜色浓重，城市的灯火在远处连成一片模糊的光带。小房间里只有键盘敲击声、纸张翻动声和偶尔低沉的讨论声。空气紧绷得像拉满的弓弦，却又奇异地流动着一种默契的、相互支撑的暖流。
出发前往全国赛举办城市——星海市的那天清晨，天空飘起了细密的春雨。雨丝如织，带着料峭春寒，将临山火车站笼罩在一片朦胧的烟灰色水汽里。
站台上人头攒动，混杂着离别的感伤与出征的豪情。林薇的父母、沈言的阿姨、宋小雨的父母都来了，反复叮嘱着“注意身体”、“别太拼”。韩东的父母看着儿子依旧不太灵便的左手，眼神里满是担忧，却只是用力拍了拍他的肩膀。
林薇背着一个不算太大的双肩包，里面除了必需品，最重要的就是那本厚厚的、承载着团队蓝图的笔记本。她看着眼前这群即将并肩踏上全国赛场的伙伴：
韩东穿着深色的冲锋衣，左手插在口袋里，只露出略显苍白的手腕。他站得笔首，眼神锐利地望向即将进站的列车方向，下颌线绷紧，像一柄即将出鞘的利剑，带着一种压抑了太久、亟待爆发的战意。手腕的伤疤被他藏在袖口下，却藏不住那份破茧重生的锐气。
沈言提着一个小巧的行李箱，神色平静，像一座沉默的山。他手里习惯性地拿着一盒牛奶，指尖无意识地着光滑的纸盒表面。
王超显得有些兴奋又紧张，不停地检查着背包里的笔记本电脑和充电器。
宋小雨则像只快乐的小鸟，围着大家转，手里还捏着几个热乎乎的茶叶蛋：“路上吃！补充能量！薇宝，你的笔记本带好了没？千万别丢了我们的‘作战宝典’！”
“呜——”
悠长的汽笛声穿透雨幕，由远及近。墨绿色的列车如同一头苏醒的钢铁巨兽，缓缓驶入站台，车轮摩擦铁轨发出巨大的轰鸣，带起一阵潮湿冰冷的风。
“车来了！”宋小雨喊道。
人群开始骚动，向着车门涌去。
林薇深吸了一口带着雨丝清冷和铁轨锈味的空气，最后回头看了一眼这座被春雨笼罩的城市。那些在储藏室里的泪水，在榜单前的羞耻，在实验室里的挣扎，在病房里的绝望与重生……所有的画面如同潮水般涌过脑海，最终定格在手中这本沉甸甸的笔记本上。
她转过身，目光扫过身边的战友：韩东眼中燃烧的战火，沈言掌心的温牛奶，王超背包里的代码，宋小雨手里的茶叶蛋……这些，就是她此刻拥有的、最强大的武器和盔甲。
“走了！”她声音不大，却异常清晰，带着一种破开雨幕的坚定。
“走！”韩东应道，第一个迈开步子，朝着打开的车门走去。步伐沉稳，没有丝毫犹豫。
沈言、王超、宋小雨紧随其后。
林薇走在最后，踏上列车踏板的那一刻，她再次回头。站台上，父母和师长们的身影在雨雾中渐渐模糊。她握紧了背包带，那本笔记本的棱角隔着布料硌着她的背脊，带来清晰的触感。
车门在身后缓缓关闭，隔绝了站台的喧嚣和雨水的湿冷。车厢里温暖而略显拥挤，空气中混杂着泡面、汗水和期待的味道。他们找到座位安顿下来。列车轻轻一震，开始缓缓启动，窗外的站台、城市熟悉的轮廓开始加速倒退。
韩东靠窗坐着，目光投向窗外飞速掠过的、被雨水洗刷得格外清亮的田野和远山。他摊开右手，活动着依旧有些僵硬的左手手指，眼神深邃。
沈言安静地坐在旁边，将那盒温热的牛奶轻轻放在林薇面前的小桌板上。
王超己经迫不及待地打开了电脑。
宋小雨则兴奋地指着窗外：“看！出太阳了！”
林薇顺着她的手指望去。果然，列车驶出城市边缘，厚重的雨云被撕开了一道缝隙。一束金色的阳光如同利剑般穿透云层，斜斜地照射在远处连绵起伏的山峦之上，将层叠的翠绿染上了一层耀眼的金边。雨后的空气澄澈无比，阳光下的世界显得格外辽阔而充满生机。
她收回目光，落在小桌板上那盒温热的牛奶上，又看向身边这群在风雨中一路同行、即将共同冲击更高峰顶的伙伴。韩东侧脸的轮廓在车窗透进来的光线下显得格外坚毅，沈言镜片后的目光沉静如水，王超专注地盯着屏幕，宋小雨脸上洋溢着毫无阴霾的笑容。
胸腔里那股激荡的情绪渐渐沉淀下来，化作一种前所未有的、沉静而磅礴的力量。她翻开那本厚重的笔记本，在最新一页的空白处，用笔尖郑重地写下：
全国赛 · 星海征程
坐标：未知
团队状态：就绪
武器：建模之刃，协作之盾，不屈之心
目标：征服下一座高峰
笔尖划过纸张，发出沉稳的“沙沙”声。窗外的阳光越来越盛，金色的光芒泼洒进车厢，照亮了笔记本上崭新的字迹，也照亮了少年们眼中跳动的、名为梦想与征服的火焰。
列车呼啸着，载着沉甸甸的过往与滚烫的希望，冲破雨云的束缚，向着那片被阳光点亮的、更广阔的星海征途，全速前进。
