加入书架
三个月后，深秋。梧桐叶把街道铺成焦糖色的地毯，风卷起落叶时，能看见下面斑驳的沥青路面，像被岁月啃噬的老照片。鹿星见站在 "时光照相馆" 门前，玻璃橱窗上贴着褪色的红纸，用毛笔写着 "古法显影，承接遗照"。她的指尖轻抚过橱窗里泛黄的老照片，玻璃上凝结的水汽在指尖留下短暂的痕迹。
那张照片摄于 1946 年的杏花巷，梅雨季节的雨幕模糊了背景，撑着红伞的少女站在巷口，油纸伞面油亮如血。星见的目光落在背景里那个戴翡翠戒指的模糊人影上，那人的手指正搭在少女肩上，而少女的脸被人用刀刮花了，留下三道深刻的划痕，像三道凝固的血痕。
风铃在门楣上轻响，铜铃碰撞的声音带着铁锈味。星见推门而入，门上的皮质门帘发出 "哗啦" 声，显影液的刺鼻气味扑面而来，混合着旧木头和灰尘的味道，形成一种时光停滞的气息。柜台后的老式收音机正在沙沙作响，调频旋钮停在某个没有台标的频率，播放着断断续续的天气预报："今夜有猎户座流星雨，最佳观测时间凌晨三点十七分…… 局部地区可能出现异常磁暴。"
"客人想拍什么风格？"
声音从暗房的布帘后传来，带着熟悉的沙哑。星见猛地僵住，血液仿佛在瞬间凝固。布帘被掀开，走出的男人穿着洗得发白的卡其色衬衫，袖口卷到肘部，露出小臂上淡淡的烧伤疤痕，像褪色的星轨。是云隐，活生生的、有血有肉的云隐，阳光透过窗户照在他身上，投下清晰的影子，脖颈处的烧伤疤痕在衣领下若隐若现。
他手里摆弄着一台黄铜外壳的老相机，正是弦夜曾经不离身的那台莱卡，镜头上的星图纹路在光线下闪烁。星见注意到他的右眼瞳孔，偶尔会闪过一丝星芒般的蓝光，像深海里的磷光，稍纵即逝。
"我……" 星见的嗓子发紧，仿佛被深秋的冷风呛到，"我来取之前预约的…… 我姐姐的合影。" 她记得半个月前接到的电话，对方用变声器说有鹿星雨的遗物照片，让她来时光照相馆领取。
云隐（现在该称他观测者，还是李云隐？）若有所思地点头，发丝间闪过一道银蓝微光，像是残留的灵体痕迹。他转身打开身后的木质抽屉，抽屉滑轨发出 "吱呀" 的声响。取出一个牛皮纸袋，封口用红绳系着，绳结上挂着一枚星形的银色徽章。
抽出的照片让星见浑身一震。画面里是她和云隐，穿着现在的衣服，站在照相馆的老式背景板前，背景板上画着 1946 年的街景 —— 石板路、黄包车、挂着 "杏花楼" 匾额的茶楼。最诡异的是，照片的光线和色调与当年的老照片完全一致，仿佛他们真的穿越了时空。
"弦夜临走前留下的。" 云隐的声音很轻，像怕惊扰了照片里的人影，"他说你会需要这个，在某个流星划过的夜晚。" 他的指尖划过照片边缘，那里有显影液留下的淡蓝色指纹，不是云隐的，也不是星见的。
照片背面用针孔相机特有的微缩字迹刻着两行字，需要凑到光下才能看清：
" 翡翠未碎，只是隐形。
观测者不死，只是遗忘。"
字迹边缘有些模糊，像是用沾了灵血的针尖刻成，每个字都在微微跳动，仿佛有生命。
暗房突然传来 "咔嗒" 声，像是老式转盘电话拨号的声音，每一声都敲在星见的心上。云隐皱眉，将照片放回纸袋，走向布帘后的暗房："奇怪，自从上次重构界阈后，暗房的设备就时常失灵。" 他的脚步很稳，但星见注意到他衬衫下的肩胛骨在轻微起伏，像是压抑着某种波动。
趁他转身的瞬间，星见的手伸向柜台下的抽屉。抽屉没有上锁，轻轻一拉就开了。里面铺着黑色绒布，静静躺着半边翡翠戒指，戒面己经裂开，裂纹处渗着暗红色的血丝，仿佛刚从活物身上摘下。戒指内侧刻着半朵梅花，正是林幽曾经佩戴的那枚。
"星见。" 云隐的声音从暗房传来，带着古怪的回音，像是同时从多个方向传来，"你见过会自己显影的相纸吗？就像…… 记忆自己想被看见。"
星见猛地关上抽屉，手指在绒布上留下汗水的痕迹。她冲进暗房，一股浓烈的显影液气味扑面而来，比外面更刺鼻。暗房里没有开灯，只有安全灯发出的红光，照亮了挂满绳子的相纸。
整面墙的相片都在同步变化，仿佛被无形的手操控：
左上角那张红伞少女的照片，被刮花的脸正在逐渐复原，刀痕消失，露出鹿星雨年轻时的脸，眼神里带着惊恐，却又透着一丝决绝；
陈医生穿着白大褂的照片，胸前的血迹自动排列成经纬度坐标，正是市立第三医院 1107 病房的位置；
所有云隐克隆体的照片里，他们佩戴的翡翠戒指都在融化，绿色的液体滴落在相纸上，形成诡异的星图；
最中央的相框中，弦夜的身影依然模糊，他举着相机，镜头对准暗房的入口，似乎在拍摄镜头外的某人。相纸边缘缓缓浮现血色字迹，一笔一划，像是有人用指尖蘸着血书写：
"他们回来了。"
"他们" 两个字刚写完，暗房的灯泡突然炸裂，玻璃碎片西溅。星见下意识闭眼，再睁开时，黑暗中只有安全灯的红光。
在陷入完全黑暗前的刹那，她看见云隐站在相纸前，右半边脸被安全灯映成红色，左眼是正常的黑色，而右眼完全变成了星尘漩涡，无数细小的星辰在瞳孔里旋转、湮灭，散发着银蓝色的光芒。与此同时，星见手腕上当年为了稳定灵体而留下的旧伤疤突然发烫，隔着校服袖子都能看见淡淡的金光，像被点燃的星轨。
窗外，第一颗流星划过深秋的夜空，拖着长长的尾焰，像一道割裂黑暗的伤口。收音机里的天气预报恰好播到："流星雨峰值即将到来，请注意……" 话音未落，信号彻底中断，只剩下持续的电流杂音。
云隐的声音从星尘漩涡的右眼中传来，带着多重回响："翡翠戒指的碎片只是诱饵，他们真正的目标是……" 他的话没说完，暗房的布帘被某种力量掀开，穿堂风卷起所有相纸，在空中飞舞，形成混乱的星图。
星见抓住一张飘落的相纸，上面是弦夜临走前的自拍，他叼着烟，眼角的疤痕泛着银光，照片背面用灵火写着一行字："当流星划过，观测者的记忆之门会暂时打开 —— 但小心，有些遗忘是为了保护。"
深秋的风穿过照相馆的窗户，吹起星见的头发，她看着云隐眼中旋转的星尘，又看了看手腕上发光的伤疤，终于明白弦夜留下的照片含义：翡翠的威胁从未消失，它只是融入了界阈的星轨，而观测者的 "遗忘"，或许是对抗它的最后防线。
而今晚的流星雨，将是打开一切的钥匙。
