窗外的夜色很深,月光透过薄薄的纱帘,洒在窗台上,银白色的光辉让房间里多了几分静谧,也带来一丝冰冷。
我坐在窗边,手里攥着笔,面前摊开一张空白的信纸,心却像结成了一团难解的死结。
握着笔的手微微颤抖,脑海里反复回荡着他的身影。他的沉默、他的冷淡、他的疏离,如寒冬般刺骨地侵入我的生活。我不知道该如何开口,才能让这份沉重的心情被理解。
我开始写给庄顾玄,写给那个曾经我以为会陪我一辈子的男人:
“顾玄,你好,不知道为什么,我们之间,好像有了一道无法跨越的距离。你开始沉默寡言,目光变得空洞,连对怀一的温柔都少了许多。我害怕自己在你心中,己经慢慢变成了一个陌生人,我到底应该如何做才能让你变回以前的样子呢,你能帮助帮助我吗……”
笔尖划过纸面,字字句句都夹杂着泪水。眼眶,却没有停笔的意思。每写一句,我都像是割开了心口,疼得让人无法呼吸。
“我知道你压力大,工作繁忙,我也理解你疲惫的身躯。但我更希望你能告诉我,你心里还在乎我吗?怀一需要你,我也需要你,我们还能回到从前吗?”
手中的笔慢慢变得沉重,字迹有些歪斜,但我仍旧执着地写下去。那一刻,我仿佛在向他倾诉一切,像是最后的告白,也像是在和自己的心灵对话。
写完信,我反复端详着这段文字。泪水滑落,浸湿了纸张的一角。我轻轻揉搓着信纸,却又迟迟不肯折叠,不敢寄出。心里充满了矛盾和害怕,害怕他读到这些字后,我们的距离会更远;害怕我真的放手后,他就真的消失在我的世界里。
之后的几个夜晚,我开始习惯写信。写满对他的思念,写满对生活的无力,写满我那颗被孤独撕裂的心。信纸成了我唯一的倾诉对象,我对着它诉说喜怒哀乐,诉说对未来的茫然和无助。
慢慢地,我发现自己像变了一个人。那些字句间,不再是一个深爱妻子的温柔呼唤,反而多了几分冷静和疏离。我开始像个旁观者,审视着这段关系的每一个细节,看到它一点点裂开,破碎成我无法挽回的模样。
有时候我会望向窗外,想象着他的身影是否也在同一片星空下漂泊。可我知道,现实和幻想的距离,比星辰还遥远。
信纸一封一封地堆叠在桌角,未寄出的信仿佛变成了我的秘密花园,藏着我对他的爱和未尽的告别。
它们沉默无言,却比任何言语都沉重。
夜风吹进窗户,带着一丝凉意,信纸微微翻动,像是在提醒我,时间不停流逝,而我们的故事,也许己经到了无可挽回的尽头。
那一刻,我突然明白,有些感情,不是用言语能挽留的。我们都在彼此的世界里渐渐变成了陌生人,而我,只能在这无尽的黑夜里,用信写下那些再也没有机会说出口的话。