加入书架
陈年旧事
大悲寺的慧明和尚说，“红尘中人无法剃度，只能自渡。”
老潘搀着一脸惨白的袁野走出那道山门，该骂还是要骂。
“你他妈真牛逼，失恋就想出家，看吧，现在当和尚也要学历，你有个屁学历。”
袁野神情恍惚，目光从山林的边际到寺庙顶端建筑，声音很轻，像是平静下来了。
“老潘，我再也走不了了，我得躲到一个没人知道的地方去。”
“想当孬种就直说。”潘绍安有些责怪青山，他真的不大明白为什么会成这副模样，但他不敢问，现在的袁野已经没命去漂泊了。
那年夏天一眨眼，老潘陪着袁野去了很多地方。
沿海小镇袁野觉得看海看得眼睛疼，江南雨巷袁野在那又被风湿折磨得哭天喊地，丽江古城还有凤凰古城袁野又觉得人挤人没什么意思，他哪里都不适应。
初秋的时候袁野想起曾经在西藏碰见的一个站哨兵。
他说他的故乡面朝黄土背朝天，靠山吃山，靠水吃水，还有漫山遍野的杜鹃花。
袁野去了，他一下子就喜欢上这个地方，给自己建了木屋，买田地养鸡鸭，活得很懒散，一天三分之二的时间都在抬头仰望绵延不绝的青山。
青山依旧在。
袁野看着它们偶尔出现幻觉，好像那个长发及腰的青山还在自己身边。
老潘怕袁野想不开自杀，没事就来村子里带袁野坐班车去县城里喝酒，配着小碗花生米。
喝得酩酊大醉的袁野没出息，边哭边哀求，“让我去找青山吧，老潘当我求你了……”
潘绍安爱莫能助，“不是我不让，是你不敢了。”
“我敢。”
袁野身旁是嘈杂的闹市，人来人往，川流不息。
他坐在万人中央，居然笑着笑着痛哭流涕起来，那些冰冷的眼泪滴在下巴处，视线茫茫处依旧看不见青山。
“我还敢。”
就是这么一天，袁野做了个决定。
每年漠河下初雪的时候，他和潘绍安都开车到那熟悉的半山腰处，屋子在河道旁，袁野居高临下凝视曾经的家，红灯笼没了，里面依旧亮着灯。
他忽然被冬天的风吹得很高兴。
好像活过来了。
夜晚气温骤降，一簇一簇烟花像不要钱似的盛放。
袁野和潘绍安站在那酒瓶碰酒瓶，祈祷屋子里的主人看见。
老潘没忍住骂他，“你舔上瘾了，压根戒不掉。”
袁野半眯着眼回答：“谁叫我是他的狗，我就乐意哄着他看着他。”
“他都不要你了，你他妈真自找苦头。”
“万一呢，万一他看见烟花就想起我呢？”
袁野说这话的时候笑容明朗，可眼神中的悲伤藏也藏不住，他被老潘打了一拳，被骂就是贱。
哪里有这么差劲。
只是还爱他。
袁野没办法不爱青山。
每年这场烟花都如期而至，屋子里的人依旧会拿彩虹色旗帜插满山路，指明迷路的人回家。
很多次袁野站在门口想敲门，想伪装出大方平静，像个成年人那样说一句谈谈吧。
可近乡情更怯。
袁野把自己困住了，困在誓言和谎言里。
放到第四年，袁野再也放不动了，他上山途中摔了一跤，高烧不退，被老潘开车送去医院。
袁野这才反应过来，自己已经不年轻了，他老了。
人只能坦诚面对这个残酷的真相。
照镜子的时候发觉有几根白头发，袁野全给摘下来。
出院后他头也不回和老潘挥挥手，像少年时那样，背影拉长，只是满腔孤勇不再。
“我这次回村准备建个学校。”
老潘骂他，“你能教人什么？教打架？”
袁野哈哈大笑，“我一个拳王最适合教体育了。”
说这话时语气戏谑，可到底有多苦，个中滋味说不上来。
“去去去，我不管你，自己好好保重，活着就成。”
从那以后袁野再也没有去过漠河。
他把所有钱都用来建学校，山里的小孩没钱读书，山里也没有老师，都得靠钱来维持。
袁野找到了活着的意义，开始为钱奔波来奔波去。
那个西藏站哨的兵哥哥也退伍回来。
徐邺是个闷人，一等一沉默，居然也闹得天翻地覆。
这山里的同性恋真不好当。徐邺给父母出殡时，袁野看热闹呢，没少暗自唏嘘，但这不妨碍袁野看徐邺不大顺眼。
一山不容二虎，哪怕是从前的旧相识。
袁野和徐邺打架的原因很简单。
“那头狼是我先盯上的。”
袁野挣钱挣疯了，某种意义上来说，他确实挺想死的。
山里的野狼咬了人还想吃人，村长说了，谁弄死就直接奖钱。
袁野太久太久没有碰上能称得上对手的人。
狼死了，两个人也打成了平手。
最终站起身各自拍干净灰尘。
“我要是和你一个年纪，你铁定要输。”
袁野笃定无比，他递给徐邺一根红双喜，满脸笑容。
“嗯。”
徐邺点头没有反驳。
再后来，四十岁生日一过，袁野得了偏头痛，他去镇上看医生。
老潘也打来电话嘲笑，“袁老师怎么又病了。”
“滚滚滚，老子铁打的一条汉子。”
袁野说这话时很暴躁，他被偏头痛折磨得要疯。
他们彼此有了默契，尽量别再提起那个人。
哪怕袁野无数次半夜惊醒时都在呢喃青山这个名字。
再后来袁野接到家姐的电话，能见到小外甥，袁野还挺高兴。
家姐那边的情况他也不好多说什么。
只是不凑巧，天灾发作，一场泥石流毁了整栋教学楼。
袁野暗自庆幸，还好还好是周末，学生们都不在里面。
他又要背起行囊去外面奔波搞钱。外甥想来想去也只能托付徐邺照顾。
袁野再次离开徐家村，他在火车站等车，忽然盯着开往漠河的班次陷入恍惚。
青山怎么样了？
漠河的冬天好冷，别再喝酒入睡罢……
那头及腰长发还在吗？
还会记得他吗？
